教室里，老師的粉筆嘰嘰喳喳響個不停……不知何時，傳來一聲突兀的聲音：“下雨了?！蔽蚁虼巴馔?，果然樹影搖晃，有雨滴拍打在窗戶上，耳邊雨聲漸漸明了，定了定心神，不去想它。

到了第三節(jié)晚自習，雨依舊沒停。前桌“唰”地一聲轉(zhuǎn)過來問我：“你帶傘了嗎？”“沒呢?！薄澳悄阍趺椿厝?？”“我也不知道，可能得打車回去吧?！薄?/span>

戴上帽子從太陽門沖到校門口，雨“啪啪”地打在我的外套上，我只慶幸——還好有帽子。出了校門，我不太確定，于是向門口的阿姨借了手機給父親打電話。

“喂，爸，你要來接我嗎？”

“我在路上了，你去某某店門口等我?！?/span>

掛了電話，我便朝那邊走，雨勢越來越大，我只想趕緊鉆進車里，于是加快了腳步，走過紅綠燈到達父親指定的地方。

在我第三次看表時，擁堵的路口疏散了，只有幾輛車穿過雨幕從我的眼前飛馳而過。為了躲雨，我擠在矮小的屋檐下。商店里散發(fā)著溫暖的光，商店外，我的心隨著雨滴一起摔落在地。

一聲驚雷，對面響起喇叭聲，我踏著滿地的怒氣坐進車。父親還沒開口，我就質(zhì)問道：“你怎么來那么晚?。俊薄拔以缇驮谶@等著了，就在你對面，叫你等著就不看看嗎？”我明明……想不起剛才的細節(jié)，我當做沒聽見，轉(zhuǎn)身看窗外的風景，只覺得滿天的烏云像壓在我的心口，樹上的葉子亂哄哄地搖擺，地上的花草笑得渾身發(fā)抖……

到小區(qū)門口，父親將車停在門口，轉(zhuǎn)過來要將傘遞給我，又頓了頓，跟我一起下車了。一路無言，父親似乎也覺察出我的不滿來，只是沉默不言。

當父親轉(zhuǎn)過身離開時，我才反應過來……

“你還要出門嗎？”

“嗯……”父親張了張口……最終只是轉(zhuǎn)身留下輕飄飄的一句——“我走了啊?！?/span>

走廊上的燈不是很亮，父親的背影顯得有些蕭瑟，他好像瘦了，沒有我記憶中那么強壯了。借著窗戶反射的光，我才注意到父親有半邊衣袖濕了，拐角時，我才仿佛看到他那刻著幾條皺紋的臉上寫滿了疲憊與艱辛。走廊空蕩，父親那渺小又偉大的背影留在了我的心上。

窗外的雨還在下，我知道秋雨最是涼，剛才應叫父親換一件衣服再走，追悔之中，有個聲音告訴我——下一次，不做那冰冷易碎的玻璃而做厚實貼心的棉襖。

                                        指導教師   何朝偉